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Derek Walcott
Santa Lucia -1930 -2017

Volcan

Joyce temia al trueno,

mas durante su funeral los leones del zooldgico de Zurich rugieron
(Fue en Zurich o en Trieste?

No importa. Son leyendas, asi como

es leyenda la muerte de Joyce,

o el rumor obsesivo de que Conrad

ha muerto, y Victoria es ironica.

Desde esta casa en el acantilado

sobre la franja del horizonte nocturno

es posible ver el resplandor de dos gruas a lo lejos
en el mar

hasta la hora del amanecer; es como

el resplandor del cigarro

y el resplandor del volcan

al final de Victoria.

Uno podria abandonar la escritura

por esas sefias de los grandes

que lentas se consumen, y ser en cambio,

su lector ideal, meditativo y

voraz, haciendo que el amor por las obras maestras
sea superior al intento

de repetirlas o mejorarlas,

y ser asi el mejor lector del mundo.

Por lo menos eso necesita del asombro

que se ha perdido en nuestro tiempo;

tanta gente lo ha visto todo

tanta gente es capaz de predecir

tanta que se niega a aceptar el silencio

de la victoria, el desinterés

que arde en la médula,

tantos no son mas que

ceniza erguida cual cigarro,

tantos dan al trueno por hecho.

jCuan comun es el relampago, qué perdidos estan los leviatanes
que ya ni siquiera buscamos!

Habian gigantes en aquel entonces.

En aquel entonces se liaban buenos cigarros.

Debo leer con més cuidado.
Abril 25, 2011. Traduccion de Véronica Zondek. Fte: festivaldepoesiademedellin

Adonis

Qasabin, Siria -1930

Situacion de la colcha

cuando el sol abre su alcoba a la tarde
las gaviotas ven tejida una colcha
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sobre el rostro del cielo. Traduccion del arabe, Maria Luisa Prieto
Antonio Cabrera

Medina Sidonia, Espaifia - 1958-2019

Un segundo

Tengo las manos frias.
He salido a la calle,
he resuelto el asunto banal correspondiente
y he regresado a casa para ocupar de nuevo
mi sitio en esta mesa.
He descubierto entonces
la frialdad de mis manos,
signo
que me perturba acaso sin justificacion,
porque es muy poca cosa tener las manos frias.

Este frio noviembre
esta en mis manos, nada mas.
Soy yo:
veo el jarron ingenuamente griego
y la tarde de siempre rodeandome.

Pero en mi es muy raro tener las manos frias.

En un fugaz segundo, mi pensamiento ha visto

la niebla tan probable, la hoja gris escrita

donde el nombre que tengo estaria tachado Mario Quintana
con la tinta de escarcha del final. Brasil — 1906 - 1994

0 Homem e a Agua
De "Con el aire” 2004 .
Deixa-me ser o que sou,

o que sempre fui,

um rio que vai fluindo.

E o meu destino ¢ seguir...
seguir para o mar.

0 mar onde tudo recomega...
Onde tudo se refaz...

Kerry Shawn Keys
Estados Unidos — reside en Lituania- 1946
En la oscuridad de mi mano

Las flores del duraznero

han caido silenciosamente

en la tierra. Ninguno lo ha oido

mejor que yo, quien las ha visto.

Las avecillas han retornado

desde las abrasadas montafias de Managua

donde anillos de herrumbre

se ciernen, nebulosos, alrededor de la luna bombardeada.

De cuatro en cuatro, al caer la noche,

aparecen estrellas,

las almas de las polillas y los hombres muertos,
libres al fin del sol.

Caminando a través de la mente y el perejil
y la maleza del jardin,

llevo una luciérnaga en la oscuridad

de mi mano, en busca de una mujer

que me amara por siempre, honestamente.
Sin embargo, frecuentemente voy hacia

el rio de la rosa oscura, solo.



Trad: Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo
Theodoro Elssaca

Santiago, Chile - 1958

Arena

Instantes de aire o de piedra.
Son el yin y el yang del recorrido.
Candente pasion hasta arribar a Itaca.

No hay otro momento

mejor que este trance.

Cada instante es Unico e irrepetible,
eso le otorga la belleza de la intriga.
Quizas por la conciencia

de saber que somos mortales,

la huella se torna fugaz.

Tal vez por los nombres

que escribimos en la arena,

el agua y el aire.

Porque se fueron esos besos,

y la marejada va borrando,
mientras arremete el viento.

No hay un dia igual a otro dia,
ni un silencio, huella o mirada
que se repita en esta senda.
Porque no hay sangre

igual a otra sangre

ni pasado, ni camino.

Eugenia Cabral
Argentina
Carta fechada en viernes, dia de transmutaciones magicas

En esta gris colgadura de viernes, huele a agua de lluvia contenida en cantaro de arcilla.

He acariciado la fotografia de mi madre, su collar de vidrios, he caminado por el patio hasta develar la razén de esta
inquietud como se descubre un parrafo asombroso. Urge preguntarte si las manos del poeta son hermafroditas. ..

Mi mano masculina ama los impulsos de la mano femenina, su exasperante ansiedad, su olor a flores.
(Habra de percibir algiin amante polisexuales furias y voluntades?

(Cuantos sexos tienen las manos, los ojos; qué hormona vitaliza la filosofia?

Cuando éramos muy jovenes, el sexo era cosa de camaradas.

Nuestra muerta cancion nos instigoé a pedir disculpas.

Hay una larga fila de mendigos aguardando a la orilla del mar.

Tengo miedo, te confieso, de formar fila en la playa buscando en mi sombra el espejo del ser.

Toma por favor esta carta, cuando la leas, entre tu mano de morir y tu mano de existir.

De: Iras y Fuegos. Al margen de los tiempos, Buenos Aires, Editorial Ultimo Reino, 1996.

Sunay Akin
Trabzon, Turquia -1962
Separacion

Nos parecemos a los rieles
de una via de tren



(De qué nos sirve

que la ultima estacion

esté tan cerca? Fuente: http://minimosymaximos.blogspot.com/
Hugo Toscadaray

Buenos Aires, Argentina

sobre los objetos hallados en la costa II

he aqui el zapato negro del negro pajaro de Kansas.
en ¢l se pueden oir:
el abrir y cerrar de los parpados del encantador de serpientes
el dedo del jardinero batiendo la casa de los escarabajos
la rodadura final en los durisimos labios de un viejo
y cansado trompetista
el jadeo de una vendedora de cosméticos en la mente
de un hombre desesperado
el roce de los dedos acariciando la copa en un pub
solitario de la calle 52
el mortal jaque de un blues clavandose en la ojera
del amante
el rugido de un cadillac de piernas afiladas demoliendo
la torre del bebop
hoy el zapato negro
es un animal delicado de cabellos de sal
flotando sobre la arena
con la arrogancia de una cama de bronce.

la isla de la sirena de las escamas de fuego — coleccion elefante en el bazar, 1995

Jorge Etcheverry
Chile
Con Gelman y otros a fines del 72 o comienzos del 73 en Santiago

Pero estoy casi seguro que fue a comienzos del 73
No tengo muy claro si fue el Pepe

el Nomez o el Nilton, al que balearon unos meses mas tarde,
el que armo la reunién o conversa

0 a lo mejor Tristan, Julio o el Cayo

Pero ahi estuvimos con Juan Gelman

en Los Cisnes, parece, 0 fue en Las Lanzas?

en todo caso cerquita de la Facultad

¢l se habia quedado varado en Chile

porque era agregado cultural del trosko Campora
que tuvo que renunciar, o mejor, lo renunciaron
para que volviera el caudillo

Pero a nosotros ahi sentados con Gelman

que nos dio unos libros

que nos hablaba de lo que para €l era la poesia

y la revolucidn nos parecia un poco

que se abria un horizonte que se iba a llenar de pajaros
--Y en efecto alla arriba las palomas las gaviotas--
y que €l y nosotros nos ibamos a juntar

Mas temprano que tarde en un Cono Sur

Qué digo, un continente

Que luego lueguito se nos iba a abrir

Como una flor o un alba que se despliega

Porque los tiempos, la juventud

Los caminos que se abren como cantaron los jaibas
Pero las palomas se hicieron buitres



Y las gaviotas cuervos

Y por el horizonte se adelantd un sol negro
Como en los grabados alquimicos

Silvia Barei

Coérdoba, Argentina

Mujer que lee junto al rio

Ese libro pequefio
es un resplandor
una letania
acufiada
entre el aire
y la complicidad de los péjaros.

El agua
un sonido con el que a diario
tropieza

sin darse cuenta
sin
entender

este rio
su luz incandescente
sus cafias sedientas
la altura de sus piedras
el corazon del arbol y su centro de latidos
seres
dotados de lenguaje.

Deambula
por el desorden amarillento de las hojas
como en un jardin donde se asoma el paraiso.

Ana Maria Momo
Open Door, Lujan, Argentina - 1951 -2000
Dibujo con lapiz negro

Entre el espacio real y
el espacio pictorico una serie
de figuras pesadas
el canto de los cisnes
colgaduras de la
Inquisicion
inutiles
aspavientos de mensajeria
por
un punto de fuga.

Du Qiuliang
China - S.IX
Vestimentas de hilos de oro

Aunque sean bordadas con hilos de oro,
no des tanta importancia a tus vestimentas.
Pero si a cada hora y momento



de tu lozana adolescencia.

Las flores hay que cogerlas a tiempo.

Si no, te quedaras so6lo con las ramas secas.
Maria Neder

Argentina

Fisura de boca

En el espejo hay una cebra.

Subir el volumen de su pelaje y ojos de luna.
Enunciarla.

Una voz en celo.

Una cebra en espejo amanece

por cada linea oscura invitadora.

Ir/yendo hacia los lugares peligrosos
subir una zona real e insegura por lo tanto.
En celo.

Humedecer los gritos

-no deberiamos tener tantos nombres-

y decir esta hambruna envuelta en trapos de red
es el hambre de mi.

Ponerse al revés la camisa

y las costuras de mis pieles a la intemperie.
Lamerme la cara a la cebra

en ascenso salvaje

salida del marco del espejo

y lamerme los huecos otra vez

-no deberiamos tener tantos nombres-.

La cebra se despega de citas furtivas.

El tren no para en todas las estaciones.

Las ventanillas espejan escondites de furia.
Muchos demorados escondites.

Es la caida de todos los templos
ante los ojos de luna de mi cebra en celo.
(,Se equivocan menos las manos?

Qué abajo el suelo y las baldosas, si
cuatro lineas era cuando las pisaba,
se han convertido en figuras geométricas ideales.

El diccionario no le sirve a nadie,

ella es timida y dificilmente domesticable
sabe que esta en peligro de extincion

hay que subir el volumen de
un bramido fuego orgasmo vuelo pequeiia muerte

sentir el temblor
la otra parte
escapada por el tejido abierto.

“Fisura de boca’ Alcién Editora, Cordoba, 2003

Fu Xuan
China - 217 -278
Cancion

Resuena un estrépito de trueno,



tengo el corazon en vilo,
aguzo el oido, escucho...

No, no era su carruaje.

Isabel de los Angeles Ruano
Guatemala - 1945

Los desterrados

Hoy he visto un cementerio vacio,
solo un nifio

correteaba sobre las tinieblas,
corria huyendo de los asesinos

y queria atrapar una mariposa.

Entonces me doli6 tener la voz

de los desterrados,

me dolié que no me dejaran gritar,

me dolieron las victimas, la carne torturada,
me doli6 la miseria.

Lloré sobre las flores, entre los muertos,

bajo la luz del cielo, entre geranios tristes,

lloré con el gemido de las cocinas deshabitadas,
con el coraje de los desempleados, con la
apagada

linterna de las barriadas escondidas.

Lloré por mis anhelos asesinados,

por esta sorda metralla que ciega,

por no tener donde decir, por no poder hacer,
por el dolor de los que estamos desterrados,
amargamente desterrados, escabulléndonos,
morosos de las tumbas, inquilinos de las criptas
que esperan.

Susana Szwarc
Argentina
Silencio
No hay muerte que no mate
no hay nacimiento ajeno ni amor deshabitado
Olga Orozco

Cada golpe dejo su cicatriz en mi lengua una nube se ha instalado

en medio de mi las Unicas palabras que recuerdo porque las he pronunciado
esta mafiana son

me moriré de tristeza

(morirse de tristeza en el umbral del invierno?

la monotonia de la frase jacaso alguien se ha muerto de tristeza acaso
alguien se ha muerto de amor acaso algiin poema transformara el mundo?

Caminaramos con la boca seca pisando los huesos sin mirar el lugar del ruido
(quién murmura al costado de la hilera?

Una, cansada de cavar en su jardin.

Los blancos paiiuelos se secan en la soga,

sus gotas mojan justo los zapatos desabrochados

esa negrura sin saber

cuales restos.

Duermen debajo de las piedras.
Mendigos alzarian los vasos,



traspasarian miradas, ese espacio entre la daga y larejay

estan cansados. Tantas noches cavando en los jardines para encontrar
el nombre de los huesos pero sobre todo para no encontrarlo.

Wang Yu Tcheng

China - siglo X

Qué triste es ser mujer

iQué triste es ser mujer!

Nada hay en el mundo tan poco estimado.

Los chicos varones se yerguen en la puerta

como dioses caidos del cielo,

su corazon desafia a los cuatro océanos

y al viento y al polvo de mil millas.

Nadie se alegra en cambio cuando una nifia nace.
Ni sus parientes le hacen caso.

Cuando crece se oculta en su aposento,

temerosa de mirar el rostro de un hombre.
Ninguno llora si ha de dejar el hogar paterno...
Sale rapidamente como una nube que al pasar esparce su lluvia.
Con la cabeza baja y el rostro sereno,

muestra los dientes entre los labios, arrodillandose
incontables veces.

Yunus Emre
Turquia - 1240? — 1321?

Los que han vivido en este mundo engafioso y han partido
no hablan ni mandan noticias.

Los que tienen tumbas con plantas que crecen encima

no hablan ni mandan noticias.

Sobre las cabezas de algunos crecen arboles,

y las flores se marchitan sobre otras.

Los valientes, los inocentes y los bellos

no hablan ni mandan noticias.

Sus cuerpos delicados estan cubiertos de polvo,
sus lenguas dulces ya no articulan palabras.

No olvides de incluirlos en tus suplicas,

ellos no hablan ni mandan noticias.

Los hay que tienen cuatro afios, otros cinco,
muchos no llevan coronas sobre sus cabezas.
Algunos tienen seis o siete afios,

ellos no hablan ni mandan noticias.

Algunos son comerciantes, otros sabios.

Es dificil tomar el trago de la muerte.

Tienen barbas blancas, algunos son muy mayores.
No hablan ni mandan noticias.

Dice Yunus —percibidlos como el trabajo del destino.
Sus cejas y pestafias se han deteriorado.

En la cabeza tienen piedras con inscripciones.
Pero no hablan ni mandan noticias.

Kobayashi Issa
Japon — 1763 -1827



(Sentiran nostalgia

los dias de neblina

y las ninfas del cielo?
Ghassan Zaqtan
Palestina - 1954

El canto de las estatuas

Aqui estamos tropezando con nuestros suefios y nos levantamos para llegar a las plazas a tiempo.

Nuestros cuerpos en forma de dioses
y nuestros organos visibles
para los transetntes, las ventanas y los pajaros.

Con nosotros,

la retdrica

el truco

y los objetivos curvados como arcos de victoria.
Las multitudes

las intenciones fluidas

y la sabiduria completada

detras de nosotros.

Las marcas realizadas por los escultores expertos
en las costillas del pecho,

las curvaturas del hombro

y en el hueso pélvico

continuan creciendo sobre nuestros cuerpos
comoenredaderas incansables.

Nuestra obediencia es ciega

y nuestro esfuerzo es elogiable.

Nuestras sombras jadean en las aceras

mientras nos levantamos de los obstaculos

en nuestro camino hacia las plazas, para que cada uno llegue, como ya es nuestro destino,
a su marmol

que siempre estaba alli, esperando

como un fin ciego e inevitable.

Traducido por Ahmed Yamani

Zakaria Mohammed

Palestina

El viaje

Ocurre que deambulas dentro de la selva

Pierdes tu sentido de direccion

Asciendes las colinas empinadas

Desciendes hacia los valles

Tus botas se atrapan en el barro

Caminar es agotador, entonces descansas un rato
Luego descubres que estas muy exhausto para moverte
Acamparé aqui esta noche, decides

Entonces encuentras un burro

Tan gris que parece tallado en piedra caliza
Pastando metdédicamente

no se sobresalta cuando lo montas

parece feliz de llevarte
de regreso a un camino que parece muy familiar
conociendo cada salida y curva del camino

El burro trota

T te afincas en el ritmo

Sintiéndote feliz

Viendo al sol ponerse en un mar asombroso

Estas en tu viaje



Tomas el camino

No lo conoces

Pero el burro parece conocerlo

Y el burro es la muerte Traduccion de Leon Blanco
Federico Diaz Granados

Bogota, Colombia -1974

Encuentros

Si te estrellas de frente con mi corazoén

no huyas y no intentes borrar tus huellas dactilares

tampoco lo dejes por ahi a merced de algun desprevenido transeunte
y no lo escondas, como al hijo torpe, de las visitas.

Si lo ves mordido en los bordes como un viejo borrador de la primaria
somételo a una calle de lluvias y remates.

Alguien se encartara con tan pesado encargo lleno de canciones incendiadas
y viejas vajillas en desuso

Alguien lo agitara queriendo oir alguna voz

como quien golpea durante horas la puerta de una casa vacia.

O si lo llegas a ver entre mis ruinas déjalo en la calle.
que este corazon de prisas y tardanzas
siempre se acomodo6 mejor a la intemperie.

Fuente: Confabulacion 474, Colombia

Carlos Fajardo Fajardo
Colombia
Un tren en las tinieblas

Se supone que éramos eternos.

Viviamos antes del mundo

cuando una palabra bastaba para inventar desolados navios,
extraviados en nuestro lago infinito.

Asi nos sentimos en aquel barrio
con sus casas detenidas como un tren en las tinieblas.

Las puertas se cerraban a cada instante,
quejidos germinaban bajo el tamboreo de la luna.

Al anochecer nos refugidbamos en nuestras culpas.
Huéspedes por los rincones de casa

nos seducian cotidianos angeles

que enredaban sus voces al aire de las alcobas.

En el duro verano centelleaban los ojos del pellar
y un silbo se escuchaba en labios del hermano.

Frente a la terquedad del dia

el aire traia mensajes de placer,
abrigos de luz

y alglin enamorado entonaba baladas,
curaba sus heridas.

Mientras el pais ardia entre pavesas



esas canciones arrullaban al silencio,
hospederas del amor,
caricias del mundo

Insula del viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20
Eduardo Garcia Aguilar

Colombia

Ars mexica

La oscura india con sus gruesos labios
nombra los secretos de su raza
junto al soporte ritual del sacrificio

En el moderno templo de antropologia
nifios de la noche prehispanica

corren avorazados entre mariposas
tras sus piernas de piedra semiocultas
por la extremada minifalda

Habla con la seguridad de su belleza

su firme seno entre la blusa verde
mientras el sol de julio cruza las ventanas
y roza los pies de la Coatlicue

Negra y porosa la piedra del Popocatépetl
labrada en su delirio por Mexicas
absorbe su docta clase autoctona

en la lengua brutal de su Cervantes

Aceites de su piel indigena
humedecen las rutas de su cuerpo

y Tlaloc —Dios de lluvia— languidece
entre secos arbustos que se encienden

Poesia Colombiana (1931 —2011)

Carlos Alberto Villegas Uribe
Calarca, Colombia - 1961
Sisifo en la décima con 26

Es necesario

a veces

que los hacedores

de palabras

€s0s insomnes y antiguos
alfareros de versos
fabriquen

con arcillas de suefios
los otros yo

que llevamos ocultos
entre el ruido del trafico
el pan de cada dia

y el trabajo.

Warsan Shire
Somalia — 1988 - vive en Londres
Nieve

Mi padre era un borracho. Se casé con mi madre
al mes de volver de Rusia
con whisky en las venas.



En su noche de bodas, le habld

al oido de aviones a reaccion y de nieve.

Le dijo esa palabra en ruso;

mi madre se enjug6 las lagrimas y desplego las palmas
de las manos entre sus omoplatos como las alas

Maria Baranda
México

de un avion. Mas tarde, con la respiracion entrecortada,
¢l relajo la cabeza en sus muslos y la toco,

extrajo dos dedos brillantes,

le ensefi6 lo que habia dentro de su cuerpo,

lo mas parecido al color de la nieve.

Qué comienza y da fin cuando ella cuando ella mir un precipicio azul de tinta
(Qué comienza y da fin cuando ella mira un precipicio azul de tinta?

Y habiendo estado tras las rejas
de las albas sometida, cavara
ahora entre tus carnes

las rodajas, el vértice mordaz
arremangada, abriendo

el paraiso en tus particulas

bajo la lluvia casta de las aguas.
Hembra de qué playa te buscara
en tus navios y en trenes
recorriera aquel fulgor

bajo la niebla, pesada

y conyugal sobre tu cuerpo
acariciando hambrienta

en la lujuria de este sol

que jubiloso

me hace recibir de pronto

tanta gracia.

Rosario Castellanos
México - 1925 -1975
Ser Rio sin Peces

Ser de rio sin peces, esto he sido.
Y revestida voy de espuma y hielo.
Ahogado y roto llevo todo el cielo
y el arbol se me entrega malherido.

A dos orillas del dolor uncido

va mi caudal a un mar de desconsuelo.

La garza de su estero es alto vuelo
y adids y breve sol desvanecido.

Para morir sin canto, ciego, avanza
mordido de vacio y de afioranza.
Ay, pero a veces hondo y sosegado
se detiene bajo una sombra pura.
Se detiene y recibe la hermosura
con un leve temblor maravillado.

Cristina Peri Rossi
Uruguay -1949
Afrodita

Y esta triste

como una silla abandonada
en la mitad del patio azul
Los péjaros la rodean

Cae una aguja

Las hojas resbalan

sin tocarla



Y esta triste Y un collar
en mitad del patio sin perro
con la mirada baja en la mano
los pechos alicaidos

Como una silla vacia.
dos palomas tardas

"Didspora" 1976
Carmen Vascones

Ecuador

libro inédito Iletrada Carmen

509
Breve conjetura del "impulso" outside.

510
Jonrén un dia entero sin complicaciones.

513
Deja sentir al rocio de la naturaleza atn en pie.

515
Nido del ser cascardn perforado dentro de la palabra.

Quién la escucha.
(Y quién cuida del NOS...)

517
El horizonte incapaz de sostener ni descifrar la linea del yunque, del hierro, de la frontera de la mancha de los
hemisferios que cuartean con pluma o lo que sea el delirio, el grito. -No existe para alcanzar esa soberbia-.

518
No formar parte del pisoteo...

519
Lo real es cierto: sucede que.

La angustia: harta de sepulcros.

Manuel del Cabral
Santo Domingo, Repiblica Dominicana -1907 -1999
Pequeifia carta a una rosa

Déjame ver qué lloras, que tienes tantos parpados.
Déjame ver qué gozas, sexo de tantos labios.
Ya sé que mi mirada te hace crecer espinas.

Ya sé que eres tan vieja como yo cuando callo.
Pero t que en tus pétalos coleccionas mafianas,
t que apretando alas, todo el amor del bosque
me lo das en tu breve primavera,

déjame que la mano te conserve,

déjame ...

Digital biografia de los duendes,

cerebro del jardin, pasto del suefio,

tu,

que encuadernada en pétalos no vuelas,

pero en el aire estas, te vas muriendo

cuando te respiramos,

cuando empieza a vivir tu vegetal cadaver,
cuando a vivir empiezas como pajaro,

como trino extraviado que oye sélo el olfato.
Ya sé que eres tan vieja como yo cuando canto,
sin embargo, yo que en tu poco espacio, tanto aprendo,
que veo en tu rocio que hay parpados secretos,
vuelvo a tocar tu abismo que cabe en una mano.



Tu, que guillotinada, vives ya de los vidrios
de mi fluvial mirada, siempre triste,

tl que creces de stbito

cuando te da estatura mi llanto jardinero,
ta, que sin comprenderlo,

indefensa en mis manos me defiendes.
Yolanda Bedregal

Bolivia - 1916 — 1999

Elegia Humilde

Un auto ha arrollado a la vieja sirvienta
jLa pis6 como una hoja!
Era una flor del campo, toronjil, yerbabuena.

En la casa hubo duelo
por su muerte de plata.

Esta mujer oscura de noble cepa aymara
endulzaba la vida de seres y de cosas.

Llena esta nuestra infancia de su imagen
de Mamita Copacabana;

debajo de su manta de castilla

siempre traia la sorpresa

de frutas, empanadas o juguetes.

jAy dulce abuela nuestra
de las macetas y del canario!

Tendida en su mortaja,

con uncion le besamos las santas manos toscas
quietas por fin del cotidiano afan.

Parecian avergonzadas del reposo;

dos angelitos blancos bajaron a cubrirlas.

Su nombre era Mama-Usta, y nada mas.
Las hadas humildes sélo tienen un nombre
pero es varita magica de gracia y bendicion.

De la mano llevaba a mi padre a la misa;
la conocieron los abuelos y bisabuelos.
Era lazo entre el ahora y lo perdido.

Todo lo daba, todo, su bondad y su alegria,
el cobre de la dadiva, el 6leo del consuelo.

Cual sombra milagrosa

colmaba de manjares la olla de cada dia,
y con agua y con sol daba celajes

a los visillos y manteles.

Ella prendia el fuego del hogar.

Un auto la ha matado. jAy, Dios mio!
Su frente estaba herida

y su cuerpo, nunca tocado,

salpicado de barro.

Cuando llegaba al cielo,
con un solo zapato, la falda desgarrada
un coro de jilgueros le cantaba aleluyas.

Con humilde inocencia, debi6 de imaginar
que era fiesta pascual para nosotros.
-¢Como para ella el aleluya?

(Como para ella nuestro llanto?-

Sencilla y limpia entr6 en la gloria
cuidando todavia la canasta



para la cena de hoy.
Nuestra Mama Usta ha muerto.

jAy canario, ay macetas, patio y agua!

Gary Daher

Bolivia

En Viaje de Narciso, 2009
(Dices

qué es un poema

si no la conciencia de las cosas?

Gabriel Chavez Casazola
Sucre, Bolivia - 1972
1972

Fue el afio en que Nixon visit6 la China
que Marco Antonio Campos refutd a Neruda

—Las paginas no sirven. La poesia no cambia
sino la forma de una pagina—

que estrenaron Solaris (lo dije en otro poema) pero también Aguirre Cabaret Garganta
profunda El hombre de La Mancha Gritos y susurros El titimo tango —ah Maria
Schneider en la tina y Brando ubicuo, bilocal, al mismo tiempo en el atico parisino y
en Villa Corleone, otro y el mismo— mientras Zefirelli hacia volar a Chiara y
Francesco en una nube de flores, Snoopy se iba de casa junto a Woodstock y Chaplin
volvia a Hollywood (ya Osvaldo Soriano lo cont6 en una novela suya).

Murieron Chevalier, Alejandra y Kawabata, el primero bailando los otros dos

al filo del espejo

y se despidid de este mundo una princesa

Carolina Matilde de Schleswig-Holstein-Sonderburg-Gliicksburg, bautizada como Princesa

Viktoria-Irene Adelheid Auguste Alberta Feodora Karoline Mathilde de SchleswigHolstein-Sonderburg-Gliicksburg
de la que solo queda el nombre en Wikipedia.

También dijo arrivederci el profeta de la usura, que solia contemplarse en los rios
en noches de plenilunio y enderezar aun las torres con sus cantos.

Una estela explosiva dejo el cohete fallido que propulsaba a la sonda Cosmos hacia
Venus
y otra Harry S. Truman, con su cortejo de atomos y carne chamuscada.

Bobby Fischer, el discolo, el irreductible, vencio a Boris Spassky

llevandose el titulo a casa junto a unas cervezas,

en tanto el odio ensangrentaba los juegos olimpicos de Munich el penal de Trelew
un domingo en Irlanda del Norte el campus de la universidad de El Salvador

en cuanto un terremoto destruia Managua y en Roma

un tal Laszlo Toth atacaba la Pieta de Miguel Angel con un martillo,

gritando que ¢l era Jesucristo.

Era 1972 y en un pais perdido entre montafias,

en una clinica metodista, por puro azar,

nacia yo, que debi haber nacido en otra ciudad y otro hospital;

y poco antes o después nacian otros nifios y nifias con los ojos también maravillados,
de este y del otro lado del Ecuador, dedicados ahora, como yo, a este inutil,
maravillosamente inutil oficio de escritura.

Si, de seguro fueron los efectos del cohete de la Cosmos

el poderoso coctel de todas esas peliculas

algo de los ultimos alientos de Pound y la Pizarnik,

y sobre todo la estela del poema de Marco Antonio Campos:



Las paginas no sirven. / La poesia no cambia / sino la forma de una pagina, la
emocion, / una meditacion ya tan gastada. / Pero, en concreto, sefiores, nada
cambia. / La poesia no hace nada. / Y yo escribo estas paginas sabiéndolo.

Eppur si muove, cuarenta afios después

ya solo quedan en pie los poemas de Alejandra, los cantos de Ezra, algo de las novelas de
Kawabata, mucho de los versos de Neruda y casi todas esas cintas

Indescriptibles

mientras el resto: Nixon Mao Neftali Reyes Tarkovski Klaus Kinski Bob Fosse la
deliciosa
Linda Lovelace el insoportable Ingmar Bergman la mas deliciosa Maria Schneider el
mas insoportable Marlon Brando el ya no se diga Charles Chaplin Osvaldo el Negro
Soriano Charles M. Shulz Maurice Chevalier Carolina Matilde de SchleswigHolstein-Sonderburg-Gliicksburg
el propio Ezra el programa espacial soviético la
URSS Truman Bobby Fischer y todos sus rivales las victimas y los asesinos el loco del
martillo
son ya carne de gusanos y de la desmemoria

como lo seremos los poetas del 72 y Zefirelli y Marco Antonio Campos algun dia
pero no su refutacion a Neruda que se refuta a si misma

perdurando

inatil y maravillosa
como la poesia,
como la Loren
como La Pieta

triste, solitaria

y final.
De Camara de niebla / Antologia personal- 2014

Jaime Saenz
La Paz, Bolivia -1921 — 1986
Ven

Ven; yo vivo de tu dibujo

y de tu perfumada melodia,

sofié en la estrella a que con un canto se podria llegar

-te vi aparecer y no pude asirte, a turbadora distancia

te llevaba el canto

y era mucha lejania y poco tu aliento para alcanzar

a tiempo un fulgor de mi corazon

-el que ahora estalla ahogado por alguna lluvia compasiva.

Ven, sin embargo; deja que mi mano imprima
inolvidable fuerza a tu olvido,

acércate a mirar mi sombra en la pared,

ven una vez; quiero cumplir mis deseos de adios.

Virgilio Léopez Lemus
Fomento, Sancti Spiritus, Cuba -1946
Breve tratado sobre el suefio

Yo no digo que



la vida es un suefio

sino que suefio la vida

y vivo el suefio

tan intensamente

tan intensamente

que confundo la realidad.

Luis Alberto Crespo

Carora, Venezuela — 1941

Una escritura por toda sombra

Un pajaro canta. Pero lo que se sucede es mudo.

Una rama tiembla, pero lo inmévil es el rumor.

La tierra sigue afuera, pero la que piso queda lejos.

un cerro sube y otro desciende: vuela el zamuro.

El monte es por dentro como una puerta sin abrirse.

Irme me empequeiiece en la despedida.

Debo ofrecer de mi la pena.

La espina agradece tanta semejanza.

De donde soy me devuelvo. Adonde iré me detengo.

Las curvas de San pablo ya no me quedan atras sino en el destino.
Nunca se volvio siempre y siempre se hizo desierto.

Bebo agua del polvo. Me crié junto a un rio que pasaba

y no se iba.

Creci a mediodia. De tarde regresaba a nacer.

El mundo era asi:

un pais en las rayas de la mano,

las estrellas de Orion en la piel de la culebra,

la Edad Media en la oscuridad,

el ardimiento en la tltima luz de la ceniza.

Vivir fue desde el principio atravesar lo mas enjuto en el cruce
y llegar, al fin, perdido.

Habia un sabor a sed en la palabra cascajo.

Un sonido de hacha en el recuerdo.

Yo decia ortiga para darle lujo a la nostalgia.

Carora decia y todavia se mueve la mapora derribada en el aire.
En el patio cuido lo marchito que tanto propaga la ploma tijua.
Las cabras se parecen a la calle San Juan.

Tienen el rostro de la familia.

La de la tuna en la mirada es Blanca Herrera.

El gemido de estar sola es de Lucrecia Oropeza.

Los hombres, como el padre, prefieren la aridez del lino,

el gris de la perdiz en el pafiuelo, la noche en la lectura de Poe,
en el poema de Nerval y en la lechuza del cuarto tapiado.

La realidad era el espejo grande donde se vio muerta la madre,
por el que pasaban los que se llaman como dice el marmol

y se adoraban en lo invisible con una flor tostada.

mas alld asoma una puya de la nada, un poco de ninguna cosa.
Durar en la tierra ha de ser pararse en la playa Pajarito

y saber quiénes somos es inclinarse sobre lo largo y lo nulo

o0 asomarse por la frente a lo puramente torcaza,

a lo elevadamente hondura.

Y un punto en todo: en la hora y en lo uno. Las doce. El aqui.
Y la sequia en la presencia y en la ausencia,

como cuando el sol sigue los sentidos.

Ademas ese no de la region al musgo, a lo himedo,

ese entendimiento con el abandono y lo crispado.

La flor tinica es la de la vera y el curari. En vez de savia la vida
sube a través del tallo y ofrece la lastimadura de la serrania.
Por eso se parece a un reino.

Cerca se alarga un sendero. Cerca, es decir, hace mucho.

No va, nos borra. No pisa, nos adentra.



Casa cerro nos sucede, no se alza.

Voy a la ventana: ando todavia por el sendero.

Estoy en el monte de yabos en la cafeteria de la esquina.
Esta calle es aquel paso por el barranco, aquel encono.
Habito en la ciudad de una acera a otra por unas playas de humo.
Lo que trato de decir tiene la delgadez de donde provengo,
la arruga por las frases por las lomas.

Si quiero hablar de lo que me es lugar en mi,

la morada en la mirada y en la memoria,

he de tocar una luz cruda, un aire duro

sentir el cuji, pensar la espina, rozar el ocre

o mirar por él.

Escribo para callarme. Para privarme.

lo que leo es la tierra a las doce de la pagina seca:

entre una y otra frase la intemperie insiste,

en la que se adivina, ilegible en el papel y en el pensamiento,
el balbuceo de una confidencia, el intento de gritar.

Una y otra vez, de un libro a otro, sin moverme de lo que escribo,
parado alli, en la mitad de la frase, en la mitad del dia.

no importa el mundo al que yo vaya, si es verano o si es invierno,
si me cubro para entrarme en el abrigo

o si salgo de la camisa desnuda:

esté donde esté, aqui en Nueva York, en Europa bajo la nieve,
en el Paramo de piedras Blancas, a orillas del rio Oira,

en la tormenta negra de Kukenan;

por mas que mire a Antofagasta o El Colorado, que sepa de Gobi,
de las arenas de Tuat, al norte de Africa,

en jepira o en Chimire, en el Cinaruco o en Macanao,

habra la aridez de Pajarito y de Plumilla,

la grieta de los cerros de Saroche y de Turturia

en la misma palabra hirsuta,

el mismo nombre de llanura en el quemado,

lo igual caido, como en lo espinoso sobre lo hosco,

tan después del cuerpo, tan hundido,

menos desierto de manera, que comportamiento.

Solamente solo, es decir, en la lectura de lo que no logro escribir
y me encandila en el papel y en el espejismo,

donde comienza el espiritu.

En la resolana, en el sol de la sombra, en lo entreabierto,
entre lo que callo y lo que trago, como una orilla,

como ese alambre de lo escaso y lo carente,

mas afuera, mas irreal, a la sombra de la escritura,

o0 apenas oscuro en medio del resplandor,

el tnico matorral de la pagina y el paisaje.

Desde aquel dia, cuando volvi el rostro

a lo que quedo para siempre de espaldas,

las curvas de San Pablo por el valle y por lo hondo,

largando ese amarillo polvoso que tiene el desamparo,
mostrando el brote del pasado y la retama en la llovizna

y en la puya de algo.

A ratos, mi mano pasaba por la ladera en mi entrecejo,

por la hendija del precipicio en mi mueca,

por el sucio del sepia en mi lagrima.

(Qué ofrecer de nosotros sino el desconsuelo?

salmodia la chuchuba.

(Qué mas lujo que la desolacion?

repetia la flor amarilla.

Aqui es demasiado nadie para el yo,

decia alguien con un cuchillo entre las cabras.

Los loros pasaban anunciando lo irremediable.

Mi casa es ahora mi casa porque yo la nombro.



Y t te pareces a lo que escribo porque has muerto.

Las curvas de la carretera enmudecieron,

de ellas quedaron dos o tres vocablos,

unas cuantas silabas de sarmiento

y el adjetivo safiudo, que de tanto uso es ya rama de caudero.
Dime si te ves en lo que escribo,

si es sin después esto quieto y partido, que se sostiene apenas,
que se agarra al polvo que lo nombra,

o si todo sigue contrito y aterido cuando leas

y se atraviesa un borde, como una coma, una espina.

creo que al escribir lo que oigo ha de sobrar la punta de la vocal,
el tizne del acento y tenga entonces que devolverme mas al fondo,
a la sequia sin nosotros, la sequia sin el ser, la sequedad,

a la que aspiro y en cuya busqueda me tardo en vivir

sin estar para nadie en los ojos y en el latido.

Porque no sé, aun no o sé, cuando soy mi libro,

cuando me es escritura ese tiempo parado

con que pienso lo eterno,

qué he dicho que tenga semejanza con lo borrado

y con lo que se vuelve ilusion en el abrojo.

La Iuz ocupa lo que escribo. El olvido. En ambos es mediodia.
En punto, como la poesia.

La escritura es apenas la sombra.

Precaria intimidad en o ilimitado.

Escaso silencio en la abundante evidencia.

mirada oculta en el mirar despierto.

El ensimismamiento en lugar de la vivacidad.

La mudez por toda elocuencia.

una torcedura de horqueta, de quebrada,

un lado de cal,

el filo del temblor,

el comienzo de la berberia,

bastan para entrar a nuestra casa suelta.

El sentimiento del ocre

el lado oculto de la espina,

el mediodia o nunca,

una costumbre de sequia,

bastan para exponernos al fulgor y a lo sombrio.

Por conservar esta delgadez de lo real y lo perpetuo

escribo un libro unico,

un circulo de imagenes de tierra estéril,

una silaba negra con la que marco el suelo blanco de la pagina
y del valle de arcilla de alla adentro.

me escribo si el verano es dilatado, si digo hosquedad

y rayo la pagina, tnico matorral en el vacio.

La palabra es lo ultimo en este confin. No habla, no dice:
ensombrece.

Protege de la distancia. Del silencio

que es arena en la sien, que es cieno seco en el habla.

No debo salir de ella: la luz desaparecia lo que pienso.

Me refugio en un nombre de escasas silabas: Carora;

en una casa de nombre escueto: adios.

Lo interminable es este papel sobre la mesa,

este yermo sin ni siquiera un punto final.

Y acaso esto que dejo la boca



Selva Dipasquale

Buenos Aires, Argentina — 1968

Brillan los seres en la sequedad adormilada del otoiio

Los espiritus flexibles danzan

un volcan se ha activado en mi cerebro

veo mis pensamientos arrastrados

por un liquido negro.
Roja lava perpetua.

Carlos Aprea
La Plata, Argentina -1955
El naufrago de las letras

Anclado

en la inmensidad de las palabras,
escribia y borraba,

escribia y borraba,

como un oleaje inutil.

Miguel Grinberg
Buenos Aires, Argentina — 1937 -2022
Laisla

Las montafias como el cuerpo de un cafiéon
Un augurio se entrecruza con la noche
Durante los brindis nos toca el rocio
Vemos la luna retratada en los cristales
y somos un circulo de sillas y copas
Hay anécdotas girando por las voces
En el fondo todo un mismo anhelo
Idéntico dolor en los chistes y las pausas
Luego la calida penumbra del motel
Un infierno rugiendo por el esqueleto
Y alla junto al natatorio los poemas
Constelacion de botellas dispersas
Dos de nosotros aun bajo esos reflejos
en el jardin color plata
Santiago de Cuba
Cielo casi al alcance de la frente
y quizas flores sobre los grillos
Ah mosquitos y rondas de esperanza
Itinerarios de frio y construccion
Memorias de estudiantes asesinados
y palabras firmes evocando la guerra
Asi las bromas o el nudo en la garganta

Uno va por los aflos con su canasta y su lenguaje

Afuera titilan las luces del pueblo
y brama un motor entre palmeras danzarinas
Entonces aparece el vaticinio
desde una radio que brama con otro idioma
Maiiana es la puerta de un dia cercano
donde el tenso arco del regreso a casa
termina en un triste pais de sombras
y constantes amenazas
Pero igual nos dormimos en paz

A Ernesto Fernandez

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-

— blogs — Isla Negra:



http://revistaisianegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesial Perdéname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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